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Het oversteken van een oceaan is voor iedere zeiler een hele onderneming. Maar 
Mitsuhiro Iwamoto bedacht een plan dat nog veel uitzonderlijker is: als blinde de 

Stille Oceaan oversteken. De eerste poging mislukt jammerlijk, de tweede verloopt 
succesvol. “Iedereen die dromen heeft, zou ik willen aanmoedigen die na te jagen.”

Tekst MICHIEL VAN STRATEN Foto’s ARCHIEVEN VAN DOUG SMITH 

BLIND DE OCEAAN OVER
Mitsuhiro Iwamoto

 B lind en dan de Stille Oceaan over-
steken in een zeilboot. Hoe dan? 
En waarom? Mitsuhiro Iwamoto 
(‘Hiro’) was vijfendertig toen hij 

het plan opvatte om van Japan naar Cali-
fornië te zeilen, ook al was hij volledig blind. 
De hoe-vraag komt meteen ter sprake en 
lijkt op het eerste gezicht het moeilijkst te 
beantwoorden. In elk geval voor zeilers zoals 
ik, die alle zintuigen kunnen gebruiken en 
zeilen dan al uitdagend vinden. Maar de 
waarom-vraag is minstens zo fascinerend. 
Het antwoord is te vinden in de levensloop 
van de Japanse Amerikaan.

Trauma
Voor wie het levensverhaal van Hiro volgt, 
wordt snel duidelijk dat het vol met pieken 
en dalen zit. Die hebben we allemaal wel, 
maar bij deze man zijn ze nogal extreem. 
En betekenisvol, hoewel dat vooral later in 
zijn verhaal duidelijk wordt.
Op zijn zestiende wordt Hiro door een 
oogziekte blind. Deze levensveranderende 
gebeurtenis heeft zo’n grote impact op het 
incasseringsvermogen van de jongen, dat 
hij serieus overweegt om uit het leven te 
stappen. Gelukkig doet hij dat niet.
Hij ontmoet zijn (Amerikaanse) vrouw, als 
ze op bezoek is in Japan. Via haar komt hij 
in aanraking met zeilen en vindt hij zijn 
redding op de zee. “De zee is mijn licht,” 
vertelt hij in de documentaire Sea of Light. 
“Die haalde mij uit de duisternis.” 
Staand aan de rand van die onmetelijke 
Grote Oceaan vormt zich in die tijd een 
plan in zijn hoofd: in plaats van zijn leven 

crime, de Amerikaan Doug Smith. Om 
te begrijpen waarom, en vooral hoe Hiro 
nogmaals die grote plas water wilde over-
steken, leg ik in de zomer van 2024 contact. 
Ik spreek hem en Doug online. Beide 
mannen, inmiddels goede vrienden, zijn 
duidelijk blij om elkaar weer te spreken; Hiro 
woont aan de westkust van de Verenigde 
Staten, Doug aan de oostkust.
Na wat smalltalk vertellen ze over wat de 
ommekeer is geweest. Hiro: “Ik zat in een 
dal en dacht na over succes in het leven. 
Dat komt niet vanzelf, daar moet je iets voor 
doen. Het leven is als een serie golven: het 
gaat op en neer.” 
Als een vriend hem op een gegeven moment 
vraagt weer eens mee te gaan zeilen, wei-
gert hij aanvankelijk, door zijn angst voor 
de zee. Maar na enig aandringen gaat hij 
toch mee. Hij begint na te denken over een 
nieuwe oversteek van de Grote Oceaan. 
“Want dat is de grootste oceaan ter wereld,” 
zo vertelt hij me, alsof dat niet een enorme 
gedachtesprong is, maar een logische 
keuze. Hiro: “Ik dacht: wat een uitdaging. 
Dit kan betekenisvol zijn. Het is iets waar-
door mijn toekomst een miljoen keer suc-
cesvoller kan worden dan mijn leven nu is.”
Behalve dat Hiro niet kan zien, is er nog 
een andere hobbel te nemen voordat hij 
aan deze uitzonderlijke expeditie kan 
beginnen: hij is nog steeds bang voor de 
zee. Niet echt prettig als je een oceaan wilt 
oversteken. Om van zijn angst af te komen 
gaat hij zwemmen in de baai. Eerst korte 
stukjes, dan steeds langere. En ja, als je aan 
het oversteken van de grootste oceaan ter 

te beëindigen wil hij het volledig omarmen, 
door die oceaan over te steken in een zeil-
boot. “De zee is mijn moeder en mijn broer. 
Ze spoelt alle zorgen van me af.”

Angst voor de zee
In 2012 roept het Japanse zeiltijdschrift 
Kazi lezers op om een plan in te sturen 
voor een oversteek van de Grote Oceaan. 
Hiro (zes jaar eerder verhuisd naar San 
Diego, in Californië) reageert en wordt uit-
gekozen om samen met de (ziende) Japanse 
journalist Jiro Shinbo de oversteek te 
maken. Lang zal die reis niet duren.
Na zes dagen krijgt het tweetal een nood-
lottige aanvaring met een walvis. De boot 
zinkt, en het duo brengt een halve dag door 
op het reddingsvlot voordat ze opgepikt 
worden door de kustwacht. De gebeurtenis 
vormt het tweede grote trauma in het leven 
van Hiro. Hij houdt er een stevige angst 
voor de zee aan over, en posttraumatische 
stressstoornis (ptss). Daarbovenop komt 
harde kritiek uit de maatschappij: hoe haalt 
een blinde het in zijn hoofd om dergelijke 
risico’s te nemen? Hij zou thuis moeten 
blijven, en niet zulke dromen moeten 
najagen. Het sentiment in Japan rond Hiro 
en zijn poging is ronduit negatief. Hij raakt 
in een depressie, want zijn criticasters 
hebben gelijk, denkt hij. 

Ommekeer
Dat hij een tweede poging zou wagen, lag 
dan ook niet erg voor de hand. Toch wil 
hij dat, een aantal jaar na zijn noodlottige 
poging, samen met een nieuwe partner in 

Windstilte vormde een grote uitdaging..

Grensverleggers
Ze denken, ze durven, ze doen, en dit alles 
buiten de gebaande paden. Grensverleggers 
gaan verder dan de meesten van ons. Veel 
verder, en op geheel originele wijze.

Doug kocht Dream Weaver speciaal 
voor de oversteek met Hiro.

Hiro is volledig blind.
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dagen aan boord van een zeilboot op zee is 
geweest, weet: het ritme bestaat uit zeilen, 
onderhoud plegen, jezelf verzorgen en 
rusten. Er is een wachtsysteem. Met andere 
woorden: beide mannen moeten hun deel 
doen. Doug moet ook slapen. 
Hiro vertelt lachend hoe Doug hem een 
voorstel deed voor de wachtindeling. “Omdat 
jij blind bent, kun jij het best ’s nachts de 
wacht nemen.” Maar dat was niet helemaal 
als geintje bedoeld. Doug zeilt nou eenmaal 
liever als het licht is, verklaart hij. En voor 
Hiro maakt het niet uit als het nacht is. 
Hoewel Hiro het als halve grap brengt, 
schuilt er een interessant aspect in: hoewel 
zienden blind zijn vooral als handicap of 
gemis zullen beschouwen, heeft het niet 
alléén maar nadelen, maar ook voordelen. 
Hiro: “Ik hoor en voel veranderingen in 
de boot sneller dan iemand die kan zien. 
Daarvan heb ik veel profijt gehad. Ik kon 
vaak beter inspelen op veranderingen dan 
anderen, of bijvoorbeeld iets uit de donkere 
kajuit pakken.” De twee besluiten om 
wachten van drie of vier uur in te stellen, 
afhankelijk van de omstandigheden.

Horen en voelen
Op 24 februari 2019 vertrekken Hiro en 
Doug met Dream Weaver uit de haven van 
San Diego. Ze hebben als doel Fukushima 

in Japan te bereiken, een afstand van zo’n 
6000 zeemijl. Hiro: “De eerste paar dagen 
waren zwaar, want er was veel verkeer. Doug 
moest aan dek blijven om alles te overzien. 
Dat kon ik niet. Na die paar dagen kregen 
we er een routine in.”
Tijdens die routine zeilen beide mannen 
de boot zelfstandig, zoals dat ook gaat bij 
een ziende duobemanning. Hiro vertelt 
hoe dat voor hem in de praktijk werkt: 
“Vooraf had ik een mentale kaart van de 
boot gemaakt. Tijdens het zeilen voel ik de 
veranderingen van de windkracht en de 
hellingshoek die de boot maakt. Ik hoor 
hoe de zeilen klinken. Af en toe check ik 
de spanning op de schoten. En tijdens een 
storm voel ik aan de vibraties van de boot 
of ik de schoten moet laten vieren.”
De zon geeft ook behulpzame signalen. 
“Het grootste deel van de tijd voeren we 
westwaarts. Dus ’s ochtends moest ik de 
warmte van de zon op de achterkant van 
mijn linkerschouder voelen. Rond het 
middaguur moest ik de warmte op mijn 
hoofd voelen, en richting de avond kwam 
de warmte van voren.” 
De warmte van de zon als navigatie-
instrument, daar had ik nou nooit aan 
gedacht. Doug vult aan: “De zeilen trimmen 
deed Hiro zelf. Net als overstag gaan. Alleen 
bij grote veranderingen in de wind en als 
we bijvoorbeeld een zeil moesten wisselen, 

maakte hij me wakker en deden we dat 
samen.” Dat heeft er niet eens alleen mee 
te maken dat Hiro blind is. Zienden die 
samen zeilen, doen dat vaak ook zo. 
Weersverwachtingen en windrichting 
en -snelheid checkt Hiro via een audio-
instelling op de apparatuur.

Om te toetsen of ik goed begrijp dat Hiro 
geheel zelfstandig de boot kan besturen 
gedurende langere tijd (dagen, weken), 
stel ik hem een hypothetische vraag: zou 
je een oceaanoversteek ook alleen kunnen 
volbrengen? Ik doel dan natuurlijk niet 
op het vertrek uit en de aankomst in een 
haven, maar op de routine op zee, met de 
navigatie en alle zeiltechnische en huis-
houdelijke aspecten die daarbij komen 
kijken. 
Tot mijn verrassing antwoordt Hiro: “Ik 
ben aan het overwegen om eens solo de 
oceaan over te steken.” Wow. Dat was 
in elk geval niet het antwoord dat ik 
verwacht had.

Uitdagingen
Datzelfde geldt als ik beide mannen vraag 
wat aan boord de grootste uitdagingen 
waren. Mijn verwachting is dat die met het 
blind zijn van Hiro te maken hebben. Maar 
dat heb ik mis. “Niet kunnen douchen,” 
zegt Hiro eerst als grap. En daarna serieus: 
“Windstilte. Mentaal was dat zwaar, want 
we hadden nog duizenden mijlen te gaan.” 
In tegenstelling tot wat ik altijd verwacht 
als ik dit aan zeezeilers vraag, vormden 
stormen (die er wel waren) niet de grootste 
uitdaging voor het tweetal. Integendeel. 
Een voorspelde storm vlak voor de finish 
zorgde nog wel voor een mentale opdoffer. 

‘�Toeristen betalen in San Diego 50 dollar om 
walvissen te spotten, wat niet altijd lukt. Ik ga 
een stuk zeilen en knal er gelijk gratis bovenop’

◀ Hoog bezoek.

▶ Doug en Hiro 
na hun succes-
volle oversteek.

Doug: “We hadden een goede voortgang 
gemaakt, toen we besloten de storm die op 
ons af kwam, te ontwijken. We keerden om, 
en met ruime wind hadden we meer snel-
heid dan daarvoor. Maar we voeren wel de 
verkeerde kant op. Het was zwaar om al die 
voortgang die we gemaakt hadden, te zien 
verdwijnen.”

Aankomst
Uiteindelijk lukt het de twee mannen om 
vijfenvijftig dagen na vertrek uit San Diego 
Fukushima te bereiken. Hiro is daarmee de 
eerste blinde zeiler die de Grote Oceaan is 
overgestoken. Hoe bijzonder deze prestatie 
op zichzelf al is, de hele onderneming was 
meer dan een oversteek voor hem. 
Hiro: “Na aankomst kon ik concluderen: 
ik had gelijk toen ik dacht dat dit een 
betekenisvolle reis voor me zou zijn. De 
ervaring heeft enorme impact gehad: op 
mijn inspiratie, zelfvertrouwen en geluk. 
Iedereen die dromen heeft, zou ik dan 
ook willen aanmoedigen die na te jagen. 
Probeer het opnieuw en opnieuw.” 

wereld denkt, waarom dan ook niet na je 
eerste angstige zwemslagen jezelf ten doel 
stellen om deel te nemen aan een heuse 
triatlon? Hiro schrijft zich in voor de 
beroemde Iron Man, verschijnt aan de 
start, en finisht ook nog.

Voor een oversteek die weken zal duren, 
heeft Hiro wel een ziende partner nodig. 
Doug vertelt over hun ontmoeting in 2016: 
“Mijn zeilervaring? Die bestond uit op het 
dek zitten in de zon met een koel drankje in 
mijn hand. Dat beviel me wel.” Niet echt 
het profiel van een oceaanbestormer. Een 
vriend vermoedt dat er meer in zit en zegt 
tegen hem: “Als dat jou zo bevalt, wil je 
misschien eens kennismaken met iemand 
die ik ken en die ook van zeilen houdt.” 
Doug en Hiro worden aan elkaar voor
gesteld en gaan samen lunchen. Ze komen 
te spreken over het plan van Hiro. Doug: 
“Ik zei: jij kunt zeilen, ik kan zien. Let’s do 
this.” Nog geen uur na hun kennismaking 
besluiten de twee mannen: wij gaan samen 
de oceaan oversteken. Doug koopt in 2017 
Dream Weaver en neemt zeillessen.

Maar hoe dan?
Voor een oversteek van San Diego naar 
Japan zijn al gauw één tot twee maanden 
nodig. Iedereen die langer dan een paar 

INSPIRATIE
Op de vraag waarom het zeilen Hiro zo 
aanspreekt, antwoordt hij: “De wind en de 
golven behandelen mij als ieder ander.” Op 
zijn website Voyageofinspiration.com kun je 
meer lezen over zijn verhaal. Je kunt er ook 
lezen hoe Hiro zich inzet voor het ophalen 
van donaties voor organisaties die aandacht 
vragen voor (onderzoek naar) blindheid.

Scan de code voor een korte 
impressie van Hiro, Doug en 
Dream Weaver.

SPREKER
Hiro gebruikt zijn roerige levensloop om 
anderen te inspireren, als spreker. Zie zijn 
website Voyageofinspiration.com voor 
informatie, of neem contact met hem op 
via blind.yachtman@gmail.com.Voedsel tijdens 

de oversteek.

Sindsdien 
vrienden voor 
het leven.

‘�Mensen zeggen weleens: wie is het gekst, 
de zeiler die niet kan zien, of de zeiler die de 
oceaan opgaat met een blinde?’
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