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Ze denken, ze durven, ze doen, en dit alles
buiten de gebaande paden. Grensverleggers
gaan verder dan de meesten van ons. Veel
verder, en op geheel originele wijze.

Mitsuhiro lwamoto

Windstilte vormde een groteuitdaging.r

Hiro is volledig blind. Doug kocht Dream Weaver speciaal

voor de oversteek met Hiro.

Dream Weaver
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BLIND DE OCEAAN OVER

Het oversteken van een oceaan is voor iedere zeiler een hele onderneming. Maar
Mitsuhiro Iwamoto bedacht een plan dat nog veel uitzonderlijker is: als blinde de
Stille Oceaan oversteken. De eerste poging mislukt jammerlijk, de tweede verloopt
succesvol. “ledereen die dromen heeft, zou ik willen aanmoedigen die na te jagen.”

Tekst MICHIEL VAN STRATEN Foto’s ARCHIEVEN VAN DOUG SMITH

lind en dan de Stille Oceaan over-
steken in een zeilboot. Hoe dan?
En waarom? Mitsuhiro Iwamoto
(‘Hiro’) was vijfendertig toen hij
het plan opvatte om van Japan naar Cali-
fornié te zeilen, ook al was hij volledig blind.
De hoe-vraag komt meteen ter sprake en
lijkt op het eerste gezicht het moeilijkst te
beantwoorden. In elk geval voor zeilers zoals
ik, die alle zintuigen kunnen gebruiken en
zeilen dan al uitdagend vinden. Maar de
waarom-vraag is minstens zo fascinerend.
Het antwoord is te vinden in de levensloop
van de Japanse Amerikaan.

Trauma

Voor wie het levensverhaal van Hiro volgt,
wordt snel duidelijk dat het vol met pieken
en dalen zit. Die hebben we allemaal wel,
maar bij deze man zijn ze nogal extreem.
En betekenisvol, hoewel dat vooral later in
zijn verhaal duidelijk wordt.

Op zijn zestiende wordt Hiro door een
oogziekte blind. Deze levensveranderende
gebeurtenis heeft zo'n grote impact op het
incasseringsvermogen van de jongen, dat
hij serieus overweegt om uit het leven te
stappen. Gelukkig doet hij dat niet.

Hij ontmoet zijn (Amerikaanse) vrouw, als
ze op bezoek is in Japan. Via haar komt hij
in aanraking met zeilen en vindt hij zijn
redding op de zee. “De zee is mijn licht,”
vertelt hij in de documentaire Sea of Light.
“Die haalde mij uit de duisternis.”

Staand aan de rand van die onmetelijke
Grote Oceaan vormt zich in die tijd een
plan in zijn hoofd: in plaats van zijn leven

te beéindigen wil hij het volledig omarmen,
door die oceaan over te steken in een zeil-
boot. “De zee is mijn moeder en mijn broer.
Ze spoelt alle zorgen van me af.”

Angst voor de zee

In 2012 roept het Japanse zeiltijdschrift
Kazilezers op om een plan in te sturen
voor een oversteek van de Grote Oceaan.
Hiro (zes jaar eerder verhuisd naar San
Diego, in Californié) reageert en wordt uit-
gekozen om samen met de (ziende) Japanse
journalist Jiro Shinbo de oversteek te
maken. Lang zal die reis niet duren.

Na zes dagen krijgt het tweetal een nood-
lottige aanvaring met een walvis. De boot
zinkt, en het duo brengt een halve dag door
op het reddingsvlot voordat ze opgepikt
worden door de kustwacht. De gebeurtenis
vormt het tweede grote trauma in het leven
van Hiro. Hij houdt er een stevige angst
voor de zee aan over, en posttraumatische
stressstoornis (ptss). Daarbovenop komt
harde kritiek uit de maatschappij: hoe haalt
een blinde het in zijn hoofd om dergelijke
risico’s te nemen? Hij zou thuis moeten
blijven, en niet zulke dromen moeten
najagen. Het sentiment in Japan rond Hiro
en zijn poging is ronduit negatief. Hij raakt
in een depressie, want zijn criticasters
hebben gelijk, denkt hij.

Ommekeer

Dat hij een tweede poging zou wagen, lag
dan ook niet erg voor de hand. Toch wil
hij dat, een aantal jaar na zijn noodlottige
poging, samen met een nieuwe partner in

crime, de Amerikaan Doug Smith. Om

te begrijpen waarom, en vooral hoe Hiro
nogmaals die grote plas water wilde over-
steken, leg ik in de zomer van 2024 contact.
Ik spreek hem en Doug online. Beide
mannen, inmiddels goede vrienden, zijn
duidelijk blij om elkaar weer te spreken; Hiro
woont aan de westkust van de Verenigde
Staten, Doug aan de oostkust.

Na wat smalltalk vertellen ze over wat de
ommekeer is geweest. Hiro: “Ik zat in een
dal en dacht na over succes in het leven.
Dat komt niet vanzelf, daar moet je iets voor
doen. Het leven is als een serie golven: het
gaat op en neer.”

Als een vriend hem op een gegeven moment
vraagt weer eens mee te gaan zeilen, wei-
gert hij aanvankelijk, door zijn angst voor
de zee. Maar na enig aandringen gaat hij
toch mee. Hij begint na te denken over een
nieuwe oversteek van de Grote Oceaan.
“Want dat is de grootste oceaan ter wereld,”
zo vertelt hij me, alsof dat niet een enorme
gedachtesprong is, maar een logische
keuze. Hiro: “Ik dacht: wat een uitdaging.
Dit kan betekenisvol zijn. Het is iets waar-
door mijn toekomst een miljoen keer suc-
cesvoller kan worden dan mijn leven nu is.”
Behalve dat Hiro niet kan zien, is er nog
een andere hobbel te nemen voordat hij
aan deze uitzonderlijke expeditie kan
beginnen: hij is nog steeds bang voor de
zee. Niet echt prettig als je een oceaan wilt
oversteken. Om van zijn angst af te komen
gaat hij zwemmen in de baai. Eerst korte
stukjes, dan steeds langere. En ja, als je aan
het oversteken van de grootste oceaan ter
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‘Toeristen betalen in San Diego 50 dollar om
walvissen te spotten, wat niet altijd lukt. Ik ga
een stuk zeilen en knal er gelijk gratis bovenop’

wereld denkt, waarom dan ook niet na je
eerste angstige zwemslagen jezelf ten doel
stellen om deel te nemen aan een heuse
triatlon? Hiro schrijft zich in voor de
beroemde Iron Man, verschijnt aan de
start, en finisht ook nog.

Voor een oversteek die weken zal duren,
heeft Hiro wel een ziende partner nodig.
Doug vertelt over hun ontmoeting in 2016:
“Mijn zeilervaring? Die bestond uit op het
dek zitten in de zon met een koel drankje in
mijn hand. Dat beviel me wel.” Niet echt
het profiel van een oceaanbestormer. Een
vriend vermoedt dat er meer in zit en zegt
tegen hem: “Als dat jou zo bevalt, wil je
misschien eens kennismaken met iemand
die ik ken en die ook van zeilen houdt.”
Doug en Hiro worden aan elkaar voor-
gesteld en gaan samen lunchen. Ze komen
te spreken over het plan van Hiro. Doug:
“Ik zei: jij kunt zeilen, ik kan zien. Let’s do
this.” Nog geen uur na hun kennismaking
besluiten de twee mannen: wij gaan samen
de oceaan oversteken. Doug koopt in 2017
Dream Weaver en neemt zeillessen.

Maar hoe dan?

Voor een oversteek van San Diego naar
Japan zijn al gauw één tot twee maanden
nodig. Iedereen die langer dan een paar
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dagen aan boord van een zeilboot op zee is
geweest, weet: het ritme bestaat uit zeilen,
onderhoud plegen, jezelf verzorgen en
rusten. Er is een wachtsysteem. Met andere
woorden: beide mannen moeten hun deel
doen. Doug moet ook slapen.

Hiro vertelt lachend hoe Doug hem een
voorstel deed voor de wachtindeling. “Omdat
jij blind bent, kun jij het best ’s nachts de
wacht nemen.” Maar dat was niet helemaal
als geintje bedoeld. Doug zeilt nou eenmaal
liever als het licht is, verklaart hij. En voor
Hiro maakt het niet uit als het nacht is.
Hoewel Hiro het als halve grap brengt,
schuilt er een interessant aspect in: hoewel
zienden blind zijn vooral als handicap of
gemis zullen beschouwen, heeft het niet
alléén maar nadelen, maar ook voordelen.
Hiro: “Ik hoor en voel veranderingen in

de boot sneller dan iemand die kan zien.
Daarvan heb ik veel profijt gehad. Ik kon
vaak beter inspelen op veranderingen dan
anderen, of bijvoorbeeld iets uit de donkere
kajuit pakken.” De twee besluiten om
wachten van drie of vier uur in te stellen,
afhankelijk van de omstandigheden.

Horen en voelen

Op 24 februari 2019 vertrekken Hiro en
Doug met Dream Weaver uit de haven van
San Diego. Ze hebben als doel Fukushima

Voedsel tijdens
de oversteek.

INSPIRATIE

Op de vraag waarom het zeilen Hiro zo
aanspreekt, antwoordt hij: “De wind en de
golven behandelen mij als ieder ander.” Op
zijn website Voyageofinspiration.com kun je
meer lezen over zijn verhaal. Je kunt er ook
lezen hoe Hiro zich inzet voor het ophalen
van donaties voor organisaties die aandacht
vragen voor (onderzoek naar) blindheid.

Scan de code voor een korte
impressie van Hiro, Doug en

Dream Weaver.

in Japan te bereiken, een afstand van zo'n
6000 zeemijl. Hiro: “De eerste paar dagen
waren zwaar, want er was veel verkeer. Doug
moest aan dek blijven om alles te overzien.
Dat kon ik niet. Na die paar dagen kregen
we er een routine in.”

Tijdens die routine zeilen beide mannen
de boot zelfstandig, zoals dat ook gaat bij
een ziende duobemanning. Hiro vertelt
hoe dat voor hem in de praktijk werkt:
“Vooraf had ik een mentale kaart van de
boot gemaakt. Tijdens het zeilen voel ik de
veranderingen van de windkracht en de
hellingshoek die de boot maakt. Ik hoor
hoe de zeilen klinken. Af en toe check ik
de spanning op de schoten. En tijdens een
storm voel ik aan de vibraties van de boot
of ik de schoten moet laten vieren.”

De zon geeft ook behulpzame signalen.
“Het grootste deel van de tijd voeren we
westwaarts. Dus s ochtends moest ik de
warmte van de zon op de achterkant van
mijn linkerschouder voelen. Rond het
middaguur moest ik de warmte op mijn
hoofd voelen, en richting de avond kwam
de warmte van voren.”

De warmte van de zon als navigatie-
instrument, daar had ik nou nooit aan
gedacht. Doug vult aan: “De zeilen trimmen
deed Hiro zelf. Net als overstag gaan. Alleen
bij grote veranderingen in de wind en als
we bijvoorbeeld een zeil moesten wisselen,

maakte hij me wakker en deden we dat
samen.” Dat heeft er niet eens alleen mee
te maken dat Hiro blind is. Zienden die
samen zeilen, doen dat vaak ook zo.
Weersverwachtingen en windrichting

en -snelheid checkt Hiro via een audio-
instelling op de apparatuur.

Om te toetsen of ik goed begrijp dat Hiro
geheel zelfstandig de boot kan besturen
gedurende langere tijd (dagen, weken),
stel ik hem een hypothetische vraag: zou
je een oceaanoversteek ook alleen kunnen
volbrengen? Ik doel dan natuurlijk niet
op het vertrek uit en de aankomst in een
haven, maar op de routine op zee, met de
navigatie en alle zeiltechnische en huis-
houdelijke aspecten die daarbij komen
kijken.

Tot mijn verrassing antwoordt Hiro: “Ik
ben aan het overwegen om eens solo de
oceaan over te steken.” Wow. Dat was

in elk geval niet het antwoord dat ik
verwacht had.

< Hoog bezoek.

» Doug en Hiro
na hun succes-
volle oversteek.

‘Mensen zeggen weleens: wie is het gekst,
de zeiler die niet kan zien, of de zeiler die de
oceaan opgaat met een blinde?’

Uitdagingen

Datzelfde geldt als ik beide mannen vraag
wat aan boord de grootste uitdagingen
waren. Mijn verwachting is dat die met het
blind zijn van Hiro te maken hebben. Maar
dat heb ik mis. “Niet kunnen douchen,”
zegt Hiro eerst als grap. En daarna serieus:
“Windstilte. Mentaal was dat zwaar, want
we hadden nog duizenden mijlen te gaan.”
In tegenstelling tot wat ik altijd verwacht
als ik dit aan zeezeilers vraag, vormden
stormen (die er wel waren) niet de grootste
uitdaging voor het tweetal. Integendeel.
Een voorspelde storm vlak voor de finish
zorgde nog wel voor een mentale opdoffer.

Sindsdien
vrienden voor
het leven.

Doug: “We hadden een goede voortgang
gemaakt, toen we besloten de storm die op
ons af kwam, te ontwijken. We keerden om,
en met ruime wind hadden we meer snel-
heid dan daarvoor. Maar we voeren wel de
verkeerde kant op. Het was zwaar om al die
voortgang die we gemaakt hadden, te zien
verdwijnen.”

Aankomst

Uiteindelijk lukt het de twee mannen om
vijfenvijftig dagen na vertrek uit San Diego
Fukushima te bereiken. Hiro is daarmee de
eerste blinde zeiler die de Grote Oceaan is
overgestoken. Hoe bijzonder deze prestatie
op zichzelf al is, de hele onderneming was
meer dan een oversteek voor hem.

Hiro: “Na aankomst kon ik concluderen:

ik had gelijk toen ik dacht dat dit een
betekenisvolle reis voor me zou zijn. De
ervaring heeft enorme impact gehad: op
mijn inspiratie, zelfvertrouwen en geluk.
Iedereen die dromen heeft, zou ik dan

ook willen aanmoedigen die na te jagen.
Probeer het opnieuw en opnieuw.” 44

SPREKER

Hiro gebruikt zijn roerige levensloop om
anderen te inspireren, als spreker. Zie zijn
website Voyageofinspiration.com voor
informatie, of neem contact met hem op
via blind.yachtman@gmail.com.
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