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Hollandse winter, 1849. Drie ijsvissers uit Durgerdam komen vast te zitten op een bevroren
Zuiderzee. Zee van ijs reconstrueert het waargebeurde verrhaal van een vader en zijn twee zonen,
die twee weken lang op een vijandige ijsvlakte vechten om in leven te blijven. Michiel van Straten
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beschrijft in dit bock hun onvoorstelbare avontuur, reist af naar het verleden en weet de ijzige
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spanning van toen naar het heden te halen. Zee van ijs geeft een boeiende inkijk in een bittere

overlevingsstrijd en in de menselijke ziel onder hoogspanning. Salt pikte er twee tekstfragmenten uit.

k ben kletsnat,’ zei Klaas met bibberende stem. Zijn stem was zacht, zonder zeggingskracht. De mist had bezit

genomen van elke vezel die hij aan zijn lijf had; een lijf, dat met de weinige kracht die het nog bezat probeerde de

natte kleding op te warmen, daarmee nog meer energie aan zichzelf onttrekkend. Het leek erop dat droog worden
was uitgesloten.
De drie mannen bevonden zich in een aparte dimensie, zo leck het. Al meerdere dagen zaten ze opgesloten in een waas
van kou, mist en sombere gedachten. De gehele bewoonde wereld had zich compleet aan hun waarneming onttrokken;
de gedachten aan een knappend haardvuur, warme drank, de beschutting van een huis cn de warmte van menselijk
gezelschap staken weliswaar bij tijd en wijle de kop op, maar manifesteerden zich niet meer als mogelijkheden die
binnen hun werkelijkheid bestonden.
‘Laten we dichrer tegen elkaar aan zitten,'stelde Jacob voor, om de ergste kou te bestrijden. Voor elk van de drie mannen
bestond de enige echte onregelmatigheid in dit witgrijze panorama uit de twee anderen, die er minstens even ongelukkig
aan toe waren. Naast ecen slee en wat visgerei hadden ze niets anders dan elkaar. Hun basis was uitermate wankel en
bestond niet alleen uit een steeds dunner wordende laag ijs, maar ook uit eenzaamheid, desoriéntatie, honger cn kou.
Het geloof in een goede afloop nam net zo gestaag af als de dikte van de ijslaag waarop ze bivakkeerden. Na diverse
keren slechts een glimp van mogelijke redding te hebben opgevangen, wisten ze na de even zo vele teleurstellingen niet
meer waarin ze nog wel konden geloven.
‘We gaan het niet redden. We gaan dood hier.’ Het waren berustende woorden, bijna zonder paniek uvitgesproken, van
de oudste van de drie. Vader Bording was de eerste bij wic het wit van het ijs de kleur aan het aannemen was van het
licht aan het eind der tunnel, de tunnel van verlossing waar hij nu zo naar verlangde. Als dat licht dan niet de kleur kon
krijgen van het vuur onder een pan met warm eten, dan maar het wit van de oncindigheid. Deze tengere man was al
nooit het toonbeeld van fysieke kracht geweest; nu was zijn geestelijke weerbaarheid hem ook aan het verlaten.
Alles was ver weg. Her land, hun familie, God zelf, als hij nog bestond. Elke vroegere zekerheid was aan het wankelen,
werd langzaam weggeduwd door het kruiende ijs, dat vele malen sterker was dan de mens, en zich niets aantrok van de
bewegingsloze en weerloze figuurtjes. Een ijsschots met drie mannen erop; dat was het enige wat nog bestond. Voor

zolang het nog kon duren.
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egen de avond aten ze de laatste sneden roggebrood en dronken ze een laatste slok koud geworden koffie.

Vader Bording liet zich na aandringen overhalen om ook wat van het brood te eten. De angst voor de nacht

zette in. Nég een nacht van 15 donkere uren op het ijs: wat zou het weer doen, hoe koud zouden ze het
krijgen? Zouden ze ooit nog van dit van God en iedereen verlaten ijs atkomen?
‘Laten we een tent maken van het zeil, stelde Jacob voor. Hij was degene die met de ideeén moest komen, de enige die
de mentale kracht leek te hebben om boven de ellende uit nog iets van hoop te zien. Ze spanden zo goed en zo kwaad
als het ging het zeil aan het mastje dat aan de slee zat. Het moet waarschijnlijk meer een windscherm dan een tent zijn
geweest, en ze zullen met hun rug naar de wind zijn gaan zitten.
Er was in elk geval nog één pluspuntje aan die wind te ontdekken: hij kwam niet meer vanuit het zuiden. Hoewel dit
hen had belet om de Uitdammer kust te halen, en ook het eiland Marken zo buiten hun bereik bleef, vrijwaarde dit ze
vooralsnog van het ergst denkbare scenario: aanhoudende zuidenwind zou uiteindelijk hun schots het zeegat uitblazen.
Her getij had hierop niet zo veel invloed, die stond immers zes uur de Zuiderzee uit, maar de volgende zes uur de
Zuiderzee weer in, onvermoeibaar, dag in dag uit. Elke twaalf uur hieven die bewegingen elkaar dus op. Maar de wind
was grilliger, die hield zich niet 2an regelmaat.
De mannen zaten zo veel mogelijk onder het zeil, maar dat kon niet verhinderen dat ze toch koud en nat werden. Of
cigenlijk bleven, want sinds het moment dat hun zweetdruppels na het hakken van de bijten waren opgedroogd, hadden
ze het voortdurend koud gehad. Ondanks dat ze doodmoe waren, konden ze weer niet slapen. Ditmaal was het Klaas die
het bijltje erbij neer wilde gooien.
‘Dit is het einde, jammerde hij, ‘we komen hier nooit meer levend vandaan.”Nu vond Jacob een metgezel in zijn vader;
beiden probeerden de sombere Klaas moed in te spreken. Misschien was er al een botter vertrokken uit Durgerdam om
hen te zocken? Die kans was echter heel klein, dat wisten ze alle drie. Het zou nu vrijwel onmogelijk zijn om een schip
door het ijs te krijgen, laat staan dat ze op de grote Zuiderzee gevonden zouden worden.
Ze realiseerden zich dat ze iets moesten eten. Alleen: ze hadden niets meer, behalve de honderden dode vissen. Rauw.
Uiteraard beschikten ze over geen enkele manicr om de vis te verhitten. Alleen een mes was hen ten dienst om het
grootste deel van de schubben eraf te schrapen. Met tegenzin beten z¢ in het rauwe vlees. Ze vonden het idec en de
smaak van koude rauwe vis zo afschuwelijk dat de rwee jongens niet in staat waren samen meer dan één vis te delen.
Het was beter dan niets, maar het versterkte hun gevoel van ellende meer dan dat het hun krachten deed toenemen.
Vader Bording at nicts. Hij nam een laatste slok uit de kruik jenever die ze mee hadden. Het verwarmde hem even van
binnen, maar de nacht, die cindeloos lang voor hen lag, nam de macht weer over. Wat moesten ze het hevigst gevoeld
hebben? De kou?® De eenzaamheid? De reddeloosheid? Ze waren aan het eind van hun Latijn, maar pas aan het begin

van hun ellende.
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