Het huis

De gevel van het huis was vuil en bijna net zo pakrde houten luiken, die met hun geklapper
een sinister karakter aan de druilerige decembegiagn. Uit de dakgoot hingen slierten
klimop, nat. Het huis werd aan beide zijden omged@or een donkere leegte.

De man betrad die leegte, komend vanaf de straatrijjeshuizen. Enkele tientallen meters
scheidden hem nu van het huis, dat zijn silhouggdaam begon in te ruilen voor zijn werkelijke
gestalte. De afstand die hij nog te overbruggenvaaad hij bij het huis aankwam leek zwanger
van onheilspellende mogelijkheden. De man trok idads van zijn jas verder omhoog, alsof die
hem zou kunnen beschermen tegen wat het dan oolavéem bedreigde. Dertig meter nog tot
de voordeur. Die afstand had nog nooit zo ver gelels nu. Hij was te voet, en de halve minuut
die hij nodig had om die triviaal lijkende afstateloverbruggen gaf hem veel te veel denktijd.
Hij was alleen, in het open veld, onbeschermd, aelde het. Als een kind dat na het zien van
een griezelfilm met zijn rug langs de muur de togploopt naar het donker van de slaapkamer,
zo wilde hij bescherming zoeken — maar een dekgehjluchtmogelijkheid was hier niet
voorhanden. Hier kwam het op hem zelf aan.

Ik moet mijn blik fixeren, dacht hij, terwijl hijleen met een uiterste krachtsinspanning in staat
was om zijn pas gelijkmatig te houden. Niet verlemehu, rustig blijven. Achter een raam deed
een zwak licht moeite om uit het huis te ontsnapjpaar, richt je op die lichtbron, sprak hij
zichzelf moed in, laat je niet afleiden. Nog twiniheter, volhouden nu.

Swoesh! Van schrik zwaaide de man zijn rechterayweb zijn hoofd terwijl hij ineen dook. Het
was een kraai die hem aan het schrikken had gemdakibeest dat hem gepasseerd had steeg
op en landde op de dakgoot. De vogel overzag feret vanaf zijn positie, wachtte de man op,
zo leek het.

Tien meter. Op een normale dag zou het hem tiakeflpassen gekost hebben. Maar daar was
vandaag geen sprake van. Ondanks zijn voornemeni@ntoe te geven aan de angst, had zijn
pas dezelfde onregelmatigheid aangenomen als @dgmhbaling, met dat verschil, dat de laatste
steeds sneller ging en de eerste steeds langz&togrvijf meter. Het huis was nu groots,
allesomvattend; het vulde de horizon en de gedactde de man. Niets was er verder op aarde,
geen andere prikkelingen of zintuiglijke waarnensingbestonden er nog. En toch leek de
voordeur onbereikbaar ver weg nog. Een onmogeiigkigen onvermijdelijkheid ook. Hij moest
die deur door.

Ineens, toch sneller dan verwacht, stond hij veodeur, zijn tenen bijna tegen de drempel aan.
Nu moet het gebeuren, dacht hij. Hij pakte de deopk die ijskoud aanvoelde. Zijn adem
inhoudend, stak hij met één beweging een sleuteeirsleutelgat, zwaaide de deur open, stapte
naar binnen en smeet de deur achter zich dicht.

De lamp in de hal deed ook het licht naast de v@ar@ntbranden. De koperen naamplaat was
nu goed te zien. ‘Prof. Dr. G.K. Friedman’, stond ®sychiater — gedragstherapie
angststoornissen’. Dokter Friedman deed zijn jasNog steeds trillend, begaf hij zich naar zijn
spreekkamer, om zich klaar te maken voor weer eamwe dag vol met angsten van vreemden.
Hij rilde.



